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Phu-trarong bing chiv Phap.—Supplément en frangais

L’Asie nouvelle. — Deux personnalités.
Deux ceuvres o

Dét A-chau méi — Hai nhan-vat  Hai sw-nghiép

Rabindranath Tagore

Lenom de Rabindranath Tagore est
devenu presque populaire; il est an
moins fort connu chez nous, quoique
la France soit le pays le plus rébelle 4
ses ceuvres ; car les pays de culture
germanique ont lu avee beaucoup plus
d’intérét que nous lesceuvres decegrand
poéte. Il y a peut-étre dans son talent
et dans le mysticismme indien des traits
de génie qui ne sont pas en harmonie
avec le besoin absolu de clarté et de
précision parfois un peu sdches que
nous avons chez nous.On I'a vu passer
ici, on connait sa physionomie, on sait
qu'il est une mervellle de beauté ; je
vous montrerai tout i ’heure des ima-
ges de lui qui sont saisissantes.

Tagore est un homme sur qui la for-
tune semble avoir pris plaisira accumu-
ler tous ses doos, sans lui en marchan-
der un seual. J'ai rencontré beauacoupde
personnages dans ma vie ; je n’en ai
jamais renconiré qui fut doué au méme
degré.

Comme poste, vous avez pu l'appré-
cier dans les traductions ; malheureuse-
ment — je m’en excuse, si quelque
traducteur assistait par hasard a cette
causerie — il faut se rappeler le vieux
dicton : Traduttore traditore. Comine
les plus grands poétes, il a au plus haut
degré I’invention verbale et l'invention
mélodique, deux choses qu'aucune fra-
duction ne peut rendre.

(1) Voir N.-P. n* 91
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Ong Rabindranath Tagore

Tén ong RArNDRANATE TAGORE da
thanh gin nhu phd-théng ; & nuoe
Phap tuy it ngwoi dam sach-vé clia 6ng,
nhung ciing nhiéu nguoi biét tigng ong
lim. Cac nude theo vé giong viin-hoa
Nhat-nhi-man thi xem ra wa sach ong
nhién hon, ¢é 12 la trong cai tai van-
chwong ctia 6ng va trong cai chu-nghia
thin-bi ctia An-dd 6 1dm cai khoe tinh-
thin khéng hop voi eéi tri phdn-minh
khtic-triét, ma hoi co y kho-tao cna
nguwdi nuwoe ta. Thién-ha da trong thay
ong di qua day, da biét hinh-dang ong,
bi&t ong co cai phong-thai trang-nghiém
la dwong nao; lat nira toi sé dua cac
ngai xem nhirng hinh-édnh cia 6ng coi
linh-hoat vé-cung.

Ong TAGoRE 1a mot nguoi tra-hd nhue
troi twa ma ban cho da cac tai-ning,
khong thidu mot thir gi. Téi binh-sinh
ciing di dwoc bi€t nhiéu nguoi; chua
hé duoe biét ngwoi ndo tai-ning kiém-
bi nhw thé.

Cai tai lam tho ctua ong the& nao thi
cac ngai da nh¢ duoe doc nhitng bian
dich tho éng ma bigt. Nhung — t6i
noéi caunay, trong cac thinh-gid co ngai
nao chuyén viéc phién-dich, xin mi&n-
chiéip cho — pham phién-dich la lam
phin, theo nhu 161 co-ngi La-mi. Ong
TaGoRE ciing nhu cic bac dai-thi-hae
khac, rat gidu cai tai bi€n-hoa tu-nghia
va bién-hoa am-diéu, la hai cai khong
thé nao phién-dich cho thoat duoe.
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Tagore n’est pas seulement un poete;
¢’est aussi et avant tout un musicien.
Chezlui,le musicien prend le passarle pod-
te; toujoursl’inspiration commence chez
Imi par le chant ; c’est lorsque la mélodie
ost trouvée — mélodie révolutionnaire,
d’ailleurs, car, Tagore a réformé la
musique comme ila réformélalangue, —
que les paroles accourent.

Quire sa culture indienne, il connait
parfaitement [’apnglais ; il connsit la
poesie anglaise aussi bien que les poésies
de son pays ; mais son horizon s’arréte
12 et ¢'est par 1a qu'il appartient nette-
ment 4 son psys. De méme qu’on a dit
longtemps Firinghi (Franc) pour dési=
gner toute I'Europe, de méme, dans
I'Inde, cn dit couramment « anglais »
pour « européen ». Je peux vous dire
entre nous quej’ai vu, plusieurs fois, ma
femme s’indigner lorsque paraissaient
des «vies anglais » (English wines),
commesi I’Angleterre produisait des vigs!

Tagore est un homme spirituel, fio,
malicleux : celui qu'on prend pour une
sorte'de théosophe, une sorte de Moise
au mont Neébo, envsloppé dauns je ne
sais quelle nuée divine, est le plus ai-
mable, le plus accessible, le plus riant,
Je dirai méme le plustaquin des hom-
mes ; vous verrez tout a I'heure combien
les enfants ’aiment et s’attachent a lui.

Ilsort d’une lignée tout entiére prodi-
gieusement douée, Son grand - pére,
Msharaja Tagore, a laissé un souvenir
durable dans Uhistoire du X1Xeé siécle de
I'Inde ; il a méme laissé des souvenirs
dans la chronique parisienne ; il était
venu a Paris vers 1840 ; vous savez la
réputation qu’on faisait 4 celte époque
aux mahar:ijas: celui-ci avait dépensé
sans compter, mené grand train et fait
grande figure dans le monde.
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Ong khong nhirng 1a mot tay thi-

nhan, lai 1a motnha dm-nhae niva, mg

nha am-nhac lai c6 phiin 1dn buge ej

tay thi-nhan. Khi ong cao-hirng lim
tho, bao gio ¢iing bit-ddu nhu giong
hat; bao gio tim thily di¢u hat roi,—
diéu day ciing la cai diéu pha cach, vi

ong TAGORE vira cdi-cach ti€ngnoi, vig
cai-cach c¢d Am-nhac nira, — biy gior

loi tho méi phat ra.

Ngoai cai lioe An-do ctia ong, éng lai
riit thong tiéng Anh nira; ong thuge the
nuwée Anh eling biing tho cia nirée ong.
Nhung cai nhon-gidi etia ong dén do
thoi, va béi the ong mai that 1a nguoi
An-d¢. Trong bao lau, nguoi ta goi ci
Au-chiula Firinghi (ticla Franc); ngy
nay & An-do ciing vay, thwong goi Au-

chau la Anh-cat-lgi. Toi noi riéng voi
cdc ngai riing chinh dan-ba téi nhitu

lin nghe thiy nguwoi An-do goi rugu
vang cua ta 1a « rwou Anh» (English
wines),— dwdng nhu nwéae Anh cosdn
dwoe rwon vang!— di phai lay ldm
tirec minh.

Ong TAGoRE lam nguwdi o tué, co tri
minh-mén, dinh-ngo ; ngudoi ta thuwong
coi 6ng nhw mot nha thin-bi, mot ong
thanh Moise & trén nii Nébo, mung-
lung phiu-diéu, ky-thwe ong la mot
ngwoi dam-da vui-vé, twoi-tinh dé-dang,
ma lai ¢6 cai vé hai-hwée niea ; latnita
chc ngal s& bidl cai cach con tré yéu-
mén 6ng la duwdng nao.

Giong-ddi nha ong la mot nha nhan=

tai rdt phong - pha. Toé-phu ong &

ManARATA TAGORE, di tirng dé dfu kj-
ni¢ém trong lich-stt th&-ky thir 190
Kn-do ; lai dé& ca ky-niém trong thaoi-
sw thanh Paris nira; dén Paris vao
khodng niim 1840 ; cac ngai ciing bitt

‘thién-ha bily gitor dwong sinh cac « dai-

vuwong» An-do lim (Maharajas); 6ng
dai-virong nay tiéu tién rft hao-phong,
cu-x1r rit phong-luru, giao-thiép v cac
bac quyén-qui mét cach rit sang-trong.
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Le fils du Msharaja Tagore — ici
_mous avprochons de V'oiuvre que je
yeux souligner chez Tagore —- est Ma-
barshi, ¢’est-a-dire le grand saint. Du
point de vue hindou, le pére de Tagore
était un grand saint. A la maniére de
TInde, cet homme, quelle que fit son
activité pratique, trouvait beaucoup de
temps pour la vie intérieure ; pour lui,
ia communion avec 1’absolu, mots qm
pous paraissent vides ou ridicules, était
12 plus forte et la plus présente des
réalités. Vous verrez que dans l'oeruvre
de Rabindra vath Tagore, ce Santinike-
ian que je vous présenteral tout a ’heure,
¢’estle pére que nous trouvons i l'origine.

Tagore, aujourd’hui encore, est entouré
d’upe famille ou le talent et presque e
genie sont monnaie courante. Parmi ses
fréres, je nommerai son frére ainé
Dvijondra nath, un homme admirsble
qui a dépasse quatre-vingts ans, qui vif
dans la nature et I’isolement dans un
coin de Santiniketan. Devenu trés vieux,
presque i1mpotent, il ne cesse poini de
iravailler, de réfléckir ;il est mathéma-~
ticien, philosophe ; il lit daps les tra~
ductions anglaises, les seules suxquelles
il ait secés, les ccuvres philosophiques ae
la France et de PAllemagoe ; il 8y inté=~
resse passiopnément ; il esi ardemment
vationaliste et dans toutles sens du mot;
c’est linsulier, par exemple, de douter
que Pythagore ait été 1’éléve des Hin-
dous ; il tient absolument a le croire et
a le fairecroire. Laissez-moi vous présen-
fer mieux un personnage si CuIieux.

La vie entiére de cet homme est dans
son cerveau, il ne peut pas se deplacer.
Mais tous les matins, au lever du soleil,
on le transporte sous sa vérandah avec
ses livres devant lui; ses pauvres mains
ne peuvent méme pss lui servir & tourner
les pages ; il a un auxiliaire ; mais il se
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Con o6ng dai-virong TAGORE g0l 1a
ManARAJA, ti€ng An-do nghia la « 6ng
dai-thanh », — noi dén dayla dén phin
quan-hé trong sw-nghi¢p ong TAGORE,
ta nén chu-y. Cir phuwong-dién ngudi
An-do thi than -phu 6ng Tacore la
mot bac chi-thanh. Ong cu nay theo
183i An-do, do cong viée thue- (&
phién-kich thé ndo miclong, ciing danh
thi gio' d& ngim-nghi mot minh. Lay 1€
tuyét-dich, siwrhoa-hop voi 1€ tuyét-dich
la cai chan-twong hé-trong nhét va
hién-nhién nhit cho nguoita, nhiing
cai &y Au-chau ngay nay thwong cho la
nhirng chuyén hio-huyén vo-vi. Lal nira
no6i vé hoc-vién Santiniketan ciaRABIN-
DRANATH TAGORE, cicngli s€ biét riing
cai nguyén-nhan nha hoc dyla tw & 6ng
than-phu ong.

Mai dén ngay nay, trong nha ong
Tacore thwong-thwong ciing con lim
nguoi tai. Trong anh em éng thi €6 6ng
anh ci tén 1a DviJoONDRANATH, Dim nay
di ngoai 80, thwong ¢ mot noi phong-
canh tich-mich & tronghoc-vién Sanfini-
ketan. Tudi di cao, than-thé bit-toai,
th€ ma van lam viée, Vin nghi-ngoi;
so-truwong veE sd-hoe, vé triét-hoc; cac
sach tri¢t-hoc nute Phap nuoe Dire,
ong thwong doe trong nhitng ban dich
biing tigng Anh, vi 6ng chi bigt c6 ti€ng
Anh ma thoi ; ong 14y cac sach dy lam
hay 1im; 6ng giil cAi qudc-gia-chii-nghia,
ma gili dén cwe-doan, ong quy€t cho
PyTBAGORE 14 hoc-tro An-do, ai khong
chiu th&, éng cho la 1am nhuc quéc-thé
ong; ong tham-tin nhw thé, ma mudn
cho ai ciing tin nhw thé. Mot bac ky-
nhian nhw thé, twdng cling nén gidi-
thiéu twong dé cac ngai biét.

CA sw sinh-hoat cfia nguoi dy la &
trong 6¢ ; nguoi thi khong thé di-dich di
diroe.Nhing mdi sang luc mit troimoe,
ngwrdi nha khiéng rangoai hién, désach-
vé trwedemit; ban tay cung do khong
thé gi¢ duge trang sach nita, phdi c6
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fait bourrer les poches de miettes et de
graines ; les oiseaux I'atlendent, accou~
rent de toas les cotés; les rats palmistes
et tous les petits animaux de la creation
viennent autour de lui ; rappelez-vous
le Valmiki de Leconte de Liste ; ce n’est
pas une fiction, vous avez la un Valmiki
réel, vivant ; ¢’estun spectacle prodigieux
de voir cet homme absorb$ dins sss pen-
sées,alors que toute la création semble
voltiger, tournoyer autour de lui et
jusque dans ses poches.

Rabindranath Tagors, qui va avoir
maintenant soixante trois ans, a été un
pea tout ; c’est ua véritable amatear ;
touklui plait, tout l'attire, tout I'iatéresse.
A freize ans, il était déja ua «eafant
sublime »,

Ilaime & raconter la véritable farce
d’enfint, mais farce glorieuse, dont il s’est
rendu coupable dés cetdge; il eut l'au-
dice, a treize ans, de publier un recueil
de poésies écrites en langue ancienne,
en bengali du XVIg sigcle, qu’il présen~
ta comme l'ccavre d’ua ancien poéte
dont le nom était perdu. La critique ge
disputa autour de I’c1vre retrouvée i la
curiosité, on en admira les qualités rares,
la beauté de forme, la puissance de
langue, l'étrangeté de style. Et Tagore,
qui n'avait jomais élé q Décole — clest
un trait sur lequel j’appelle votre atten=
tion: cet homme qui fut un éducateur
par amour de son pays n’a jamais été 3
I’école et n’a jamais eté éléve de Vuni-
versité, — eut le plaisir, 2 quatorz= ans,
de voir ses vers cités comme argument
dans une thése passée a Leipzig.

Vons_ voyez déja le poele et je diraj
volontiers|le fantaisiste s'affirmer chez lui.

Tagore est un journaliste-né., ] 5 fondé
et soutenu un grand nombre de revues ;
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ngudi ding hiu gitp; nhung trong ti g .
ong bt bé diy nhitng mau banh vah
thoc ; chim-chéc doi 6ng, &t phiahay
lai; gitng chuot cau va cac gidng vt nh

il

trong troi dit d€n quay ci chung quanh,

Cae ngai nho bai tho cua Leconte pg
Liste vinh ong VALMIK!; 6ng VAL y
khong phdi la thudn twéng-twong, ong

cu nay chinhla mot 6ng Varmik: hién-
nhién co thue; trong thdy mét ngusi
‘ngdi trim-tw mic-twdng nhur thé, ma

chung-quanh minh thoi cae gidng sinh-

vat trong troi dat nhiwr xoay tit ea hén i
b&, bay vao tan trong tii do, that cing

la mot cai canh li-ky vay.

Ong RaBINDRANATE TAGORE nim nay
gin 63 tudi, khong cai gi 1a ong khong
. . A i1 A 3 kA a
tirng biét ; that 1a mot tay « tai-tl » chin-
chinh; cai gi ong cling wa, cii gi ong
ciing thich, cai gi cling lam cho ong cd
hirng-thi. Thia muwoi-ba tudi, ong di

no6i ti€ng « ky-dong » roi.

Ong thwong k& chuyén mot cai trd
dua ctia ong hoi bily gio, tro dia nhung
1a vé—vang cho ong; nim muwoi ba tudi,

6ng dam ¢6 gan xudt-ban mot tap tho

vigt bing ti&ng bengali ¢6 vé thé-ky

thir 16, ong gigi-thiéu la sach mot nhd

lam tho ngay xwa da thit- danh. Nguoi
la twéng la sach cfi méi tim thdy that,
cac nha phé-binh cii-co nhau, c6 ngudi
khen la sach co6 gia-tri diic-biét, 1oi vin
khéo-léo, thé viin li-ky. Thanh ra 6ng
TAGORE chwa tirng hoc & trwong nio
bao gid,— do 1a mét diéu to6i xin cac
ngai chi-y, ong vi yéu nuwdc ma chan

vé duong gido-duc ma binh-sinh khong

hé hoc & trudng nao, khong hé qua
traedng Dai-hoc bao gio, — ma nim 4
tudi dwoe cai danh-gia ¢6 nguwoi din
tho minh lam chirng trong mét bai ludn-
vén thi ti€n-si & truwong Pai-hoc Leipzig-

Cacngai xem d6 thoi bidt cai khiéw
lam tho, va ¢4 cai khée hai-hwée cid
ong, daxuit-1o ra tu biy gio. i

OngTacork lai 1a mot ngudi c6cdl
thién-bim v& ngh@ bao. Ong da lap rdr
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an fur et & mesure qu'elles disparais-
saient, entrainées par des désastres
financiers, il relrouvait de nonuveanx con-
cours et lancait une nouvelle feuille.
Son ceuvre recueillie — je ne connais
que celle.13. celle qui est dans les pério-
diques m'échappe — fiit plus de vingt
volumes.

Laissez-moi vous citer encore. 4 pro-
pos de lui, un de ces faits qui nous sont
le plus particuliérement sympathiques
et qui montrent qu'on est orienté depuis
longtemps, dans cette famille, vers la
France.

Un des fréeres de Tagore, Jyotivindra
Nath, connpait fort bien bpotre langue,
Iapprécie vivement et a écrit en bengali
une adaplation du Bourgeois gentilhom-
me qui & éte portée a la scéne el jouee
par Rabindra Nath Tagore lui-meme.

C’est vers 1902 que Tugore a senti
s'éveiller en lui la vocation d’éducateur.
Nous sommes au commencement du XXa
siscle qui marque tant de debuts, tant
d’éclosions. Brusquementi les problémes
nationaux etaient venus 1’assaillir. Com-
me la plupart des Hindous de sa généru-
tion et aes générations antérieures,
Tagore avait regardé avee une indiffé~
rence ménrisante les questions de
politique auxquelles 1'Europe donnail
son activité. An foud, pour I'lnde, seue
la vie de I’intelligence et de [intelii-
gence en soi, compte; le reste n'a pas
dfimportince.

Ponrtant la naissunce du mouvement
national ébrania Tagore. Nationaliste, 1l
ve l'est pas, ou do moins il 'est a sa
maniére. luternational, il croit I’dt-e; il
ne’est pas non nlus,si jamals quelgu’an
I’est d’aillenrs. Il avait prés de lui un
fils, autour de sonfils des amis ; il n'étsit
pas satisfait de l'enseignement qu'ils
recevaient en classe ; ils’estdit @ «Aprés
lout, pourquoi ne ferais-je pas un pro
fesseur mor-méme 2 » Kt il s’unpro-
visa professeur. Il avait pour s'installer
un site admirable, v site historique, un
siteméme légendaire aout je vais vous

giup cho nhiéu thir tap-chi. Vi sw ly-tai
bat-loi, nhiéu tap b4o xufit-ban réi lai
phai thoi, nhung 6ng lai tire-thi ki¥m
dwoe ngudi giup dé lap cai bao khac.
Nhitng (rudec-tac cia 6ng co bién-tap
thanh sach — t6i chi dwoc biét phin dé,
con phin ding trong cac bao thi khong
biét, — hi¢n dwge hon hai mwroi quyén.

Toi lai xin n6i mot viée sau nay nira to
ring trong nha éng lau nay van c6 cim-
tinh ddi voi nuwaoe Phap.

Mot ngudiem ongtén 14 JYoTIRINDRA
NATH thong ti€ng Phap 1im,cho 1a hay,va .
da tirng phong-dich ra ti€ng bengali vor
tudng « Trudng-gia hoe lam sang » cua
Movuitre va khi dem ra dién thi chinh
ong RABINDRANATE ¢O dong mot vai.

N 1902 6ng TAcoRE moi thiy bitdiu
khdira caichi gido-duc. Bdy gior 1a ddu
th&-ky thir 20, bi€t bao nhiéu cong-cude;
phéi-thai gay-dung rahoidy.Nhirng véin-
d& qudc gia dot-nhién khéilén, khign
ong phai bin-khoin nghi-ngoi. Ong
cling nhuw nhiéu nguoi An-do vé lop ong

~ vii vé lop trude 6ng, tir trude van'-coi

thwong coi khinh nhimg vin-dé chinh-
tri ma Au:chz'iu thuong lay lam he-trong,
Rut lai, nguwoi An-do chi ldy su sinh-hoat
bing ti'i—tﬁé, chi 1dy sw tri-iné tuyét-dich
lam quan-hé¢, con ngoai-gid khong cho
vao diu cd. ' 5 i
Song cai phong-trao quic-gia khoi lén -
ciing lam cho 6ng bi kich-dong. Ong
khongphaila gitr cai chi-nghia quic-gia,
hay la 6ng hiéu ¢ai chii-nghia dy ra cach
riéng cha ong. Ong twdémg 1a ong theo
v& chii nghia qudc-t€,nhung cling khong
phai, vé c6 1 chii-nghia &y ciingkhong -
ai la that theo duoe hin. Ong c6 mot -
ngwoi con (rai, con trai ong co ban cung
di hoc ; ong 18y cai cach bon do hoe lam
khong min-nguyén ; 6ng tur nghi': « 1P,

\ ma ¢o sao ta lai khong lam mot ong thiy



30 ‘NAM PHONG

rappeler briévement la tradilion, Santini-
ketan.

Santiniketan est situéd 99 milles au
nordexact de Calcutta, immédiatement
aunord de la ligne du tropique, 3 une
faible distance de Pancienne vyille de
Burdwan, tout prés d’ume grosse bour-
gade qu porte le nom de Bolpour

Santiniketan, il y a vingt cinq ans,
n’élait rien. Mais, le pére du poste, le
Maharshi, le grand saint, possédait, un peu
au dela une grande propriété ; la famille
Tagore est fortriche, elle a des domaines
réoandus dans tout le Bengale. 11 était
allé oasser quelques jours de repos dans
cette proprieté et il pensait refourner a
Calcutta,

Selon I'usage, il fit préparer sa chaise
a porteur, s'y installa et donna l'ordre
de le conduire 4 la station la plus pro~
chaine. En route, il rencontre 1o plateau
ol devait plus tard s’élever Santiniketan 5
il passe la téte 4 la portisre et il est
rappé de l'aspect du paysage.

CGlest, en effet, nn paysage qu’on n’ou-
blie pas lorsquon ia vu une fois ; il
reunit une somme d’'émotions qui se
Téalise difficilement dans la vie courante.
Malheureusement, mes photographies ne
peurront pas vous en donner l'idée ;
t'est I'absence méme de détails, si désas~
freuse pour le photographe, qui en fait
la grandenr et le caractare, Cest un
grand plateau, complé:ement ravagé par
sés pluies de 12 mousson ; le sol est creu-
de, déchiré ; il semble que les parcelles
ap terre vont toutes s’écrounjer les unes
qures les autres : pas d'arbres, sice n’est
grielques panvres palmiers nains rabou-
ous ; aucuue végétation, aucune verdure,
d’i plutét des petites heibes qui, anjour-
cphui encore, couvrent 1asol, herbes trés
lel_ quantes, qui s’attachent anx vétements,
eéla peau et qui, une fois introduites dans
a‘ltoﬂ'e, refasent absolument de s'en aller;
I’les y voyagent comme font les aigailles
daas le corps. Sur ce plateau, rien qui
arréte le regard, rien qui distrait Vatten-
lion ; le ciel vous entoure, vens envelop-

hoc c6 duoe khong ?» Ri 6ng die-cho
tw-nhiém lam mot éng thiy hog, Muén
lap truedrng, 6ngda sinc6 mét caj canh
riit dep, mot cai cénh cé lich-si, co thiy.
truyén, tirc la canh Santiniketan, t6i xin
k& qua cac ngai nghe mhwr say uiy.

Santiniketan & ve 99 dim ngay chinh-
bic thanh Calcutla,ngay trén duwongqui.
dao, cach thanh efi Burdwan co mof it,
gian moét cai phd cho1on goi la Bolpour,

Hai muoi lim nidm veé trude, Son-
tiniketan khong c6 gicd.Nhung than-phy
ong, tirc la 6ng dai-thanh, vén cé mat
s& dit & cach ddy mot it. Nha Tagore
xwa nay vin la moét nha giau cé, co
rudng dit & gin khip dit Bengale. Cu
d&n nghi day mdy bira, réi dinh iré v
Calcutta.

Theo tuc, ongtruyén cho ngudi nha
sira kiéu di, khiéng cho d&n noi tram
gin ddy. Gilra dwdng 6ng trong thiy
mol noi cao-nguyén, tire la noi lap hoe-
vién Santiniketan v€ sau nay ; tho dinra
ngoai kiéu xem, thdy phong-canh ma
cam-kich.

Cénh nay that 1a mot eanh ai dd nhin
mot lwot khéng bao gier quén duoe. Nb
gdém khong bi€t bao nhiéu nhing mdi
cam-dong ma trong mot dévi tim-thuong
cliangudi ta it khi c6 dwoe. Tiée thay
nhirng tdm anh cha t6i day khong di
hinh-dung cho cac ngai bigt dwoe. Cinh
naycé caithé-cachtrang-nghi¢m chinhla
b&ikhéng co nhiing cai viin-ve ram-rap,
manha chup dnh khéng co nhirng cii

- vénhw th& thi kho chup che dep dugc.

Baylamot cai cae-ngnyén lon, gio mua
danh-dap khip mei b€ ; mit dit ahr
dao, nhuw xé ra ; dét twa~hd nhir dox0
mdnh no 1én ménh kia; khéng co CﬁY“fﬁ'
gi;chilo-tho cé may cay ¢o ng:‘fing-nglu.u;
khong co gi la bui ram um-tum, la cay
xanh t&t ; chi cé nhirng cd cin phiimit
d#t, ngav nay véin con, c6 co gai bam V40
quin do da thit,da cim vao roi thi khong
dirt ra dwrge nita, ngudi di dan dem
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pe, vous absorbe, ce ciel el«ir, lnmireux
du Bengale ; on yestdéja, ona i¢ con=
tact avec la terre, wais vna e se ti-
ment que l'esprit voyage déja daus les
spheéres éthérées.

Ne croyez pas que je parle is langage du
mysticisme ; c’'est upe impression aniver-
selle ; tous ceux qui ont passé la | ‘ont
éprouvée,

Le premier a le sentir fut donc le pére
du poéte. Il demanda de s’arréter un
instant. Sur ce piateau, il y avait un
arbre unique, le grand saint s’assit ao
pied de cet arbre, resta en méditation et
quand ses porleurs lui rappelérent I'heure
ae partir, avec cette indifférence au
temps si caractéristique de 1'Orient :
« Non, dit-il, jattendrai ». Il attendit
plosieurs jours. La légende veut qu’il ait
été nourri, pendant ce temps, par des
brigands de grand chemin. Lorsqu’enfin
il se décida & partir, il se promit d'y
revenir, d’y construire un asile ; cet asile
serait « l'asile de 1’apaisement » : San-
tiniketan .

Il fit construire une maison, planta a
I'entour des arbres qui anjourd’hui for-
ment upe charmante oasis ao miliea du
paysage ; en mourant, il légua a sa famil-
le réunie la maison noor servir de mai-
son d’hées. Si sa famille vonlait s’ins-
taller 1a, chacun de ses fis était libre de
construire upe nouvelle maison ; maisil
eniendait gque sa maisonservit uniguement
4 I’hospitalité. De plus, — voyez encore
_ Pinspiration, — ilétait entendu que, daos
cette maison, on ne pourrait consommer
ni chair nialcool.

Aujourd’hui, Poasis est une petite ville,
une ville spirituelle de 1.000 4mes: jamais
le mot n’a été aussi bien employé, car
nulle part la vie n’est plus immatérielle,
plus élevée, plus noble que 13, Il y a des
allées, il y a la lomiére électrique : c'est
méme quelque chose d’émouvant que
da’entendre, dans la paix prodigieuse de
ces seirs indiens, le halétement de la

di diy, nhu nim kim & trong minh.
Treén cai cao-nguyén &y khong co ti g
d@ ngiin dén 14y con mét, khongcé ti gi
d& khuay-khoa cho tri nghf; tir b& chi
€6 troi sang viing-vic, caisic troi riéng
cha diit Bengale ; nguoi & ddy, chan
dimg ddy, ma thin-tri vAn hinh nhuw
phang-ph#t trén miy ting khong.

Xin cac ngai dirng cho 1a t6i noi giong
than-bi; cai cim-tuéng d6 la cim-tudng
chung s nguol nao di qua ddy ciing tirng
cam nhu thé,

Nhung ¢dm cai canh dy trwéce nhit
chinh la than-phu éng Tacore. Tréng
thay th¥, cu bio dirng kiéu lai. Trén cao-
nguyén 8y chidocco motcay, dai-thanh
ngdi & duai ehan edy dy, ngdm-nghi
thdm-tr&m, khi phu kiéu dén nhic da
dén gi¥r 1én duong, cu digm-nhién tri
loi : « Khong, dé tadoi day, » cai thai-do
diém-nhién iy 12 mot caithai-do dic-biét
clia Dong-phwong. Cu doi ddy mdy
ngay. Theo tuc¢ truyén théitrong khi
4y c6 bon cirdérp durrng d€n nudi cu. Sau
cu dirng 1én di, théi quydt 14 s& tré lai,
dung mot noi tri-sé & dily ; noi tra-so
4y s€ dittén 1a: « Binh-tinh-vién », tire
ti€ng An-do la Santiniketan.

Sau bén dung mot cai nha, tréng cAy
chung quanh,ciy &y ngay nay thaphnhwr
mot edi viron tiroi-tdt & gitra dam phorg-
cénh bao-la. Khi cu m#t thei hop cd nha
lai,gididé& cai nha &y lai lam mot noinha
khach. Ngwoi nha néu mudn & diy, thoi
mdi nguoi con duge tiy ¥ cit mot cai
nha moi, nhung cai nha cua cu thoichi
dwge ding lam nha ti€p khach ma théi.
I.ai ddn riing, — cac ngai xem do lai bigt
cai tham-y clia cu, ~ trong nha 8y khéng
dwoc an thit, khong duwoc udng rugu.

Ngay nay cai vuwon cay kia di tré
nén motnoi thanh-phé nho, mot cai

. thanhve tinh-thiin,c6 nghin con ngudi é;

goi la cai thanh vétinh-thiin, Lwdng eling
diing lim, vi khéng d4u cé cai cach sinh-
hoat siéu-thoat cao-thwong bingd diy.
Trong thanh eo 16i di, c6 din dién; giira
dém t3i tich-mich,— cai tich-mich riéns
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petile machine éléetrique qui illumine

cha dém An-do — nghe thdy tigng may
I'ermitage. '

dién chay hdp-tdp, vi c6 mét caj may
dién nhé dung dé 14y lira thép trong

SYLVAIN LEvI (1)

(A suivre).

ch&n tinh-xa nay, that ciing la mot cai

cam-giac ly-ky vay.
(Con nita)

Morceaux choisis firancais
-Traduits en annamite

(Dich tho vin Tay)

Héroisme maternei

A quelque distance de Ghardonneux, il
¥y avait un gué a passer. Il avait beaucoup

pla depuis un mois & peu prés, en sorte -

que la riviere débordait et couvrait les
prés d’alentour. Le passenx refusa d’abord
de preudre la voiture dans som bac, et
dit qu’il fallait dételer, qu’il se chargeait
de traverser I'eau avec les gens et la che-
val, non aveec le carrosse, Madame des
Arcis, pressée de revoirson mari, ne vou-
lut pas descendre. Elle dit au cocher 4’en-
trer dans le bac; ¢’était un trajet de quel-
ques minutes, quelle avait fait cent fois.

Au milieu du gué, le batean commen-
¢a a dévier, poussé par le courant. Le
passeuz *.demanda aide au cocher, pour
empécher, disail-il, d’aller a ’écluse. I
y avait, en effet, a4 deux ou trois cents pas
plus bas, un moulin avec une écluse,
faite de soliveaux, de pieux et de planches
rassemblées, mais vieille, brisea par l’ean,
el devenue une espece de cascade, on
plutdt de précipice. Il était clair gue si
I'on se laissait entrainer jusque la, on
devait s’attendre a4 un accidsnt ‘terrible,

_ Le cocher était descendu de son Siége;
il aurait voulu étre boa a quelque chose,
mais il n'y avait qu’une P rche dans le
bag._. Le passeux de son cote, faissit ce
quil pouvait, mais la nuit étail sombre ;

Me¢ hi=-sinh cho con

Cach xa xa lang X. . . . c6 mél cdi
héi dda gdn mot thang trwong troi
cir mwa gié lién-mién, nwée lén tran
bor tran bai, ruong nwong chung quanh
day ngap ca. Xe ngwa ba Areis (A-xi)
chay 167 bén do thi éng gia chéo do
khong chin dwa qua, ba phéi mé xe
ra dé éng ta ché nguwoi véi ngiea thoi,
Ba A-xi gap vé tham chong, khéng chiu
xudng xe, thic nguoi ddanh xe cie viee
cho xe xudng do; ba lai béo ring day
qua do chicé hai phit déng-hd thi to
noi, ma ba da di co hon mot tram lin
roi khong hé gi

B6 ra niva chirng, nirde chay qua,
xiét do di, mot-minh éng gia chong
khong ndi, so tréi xudng dwéi cdi cong
thi khén, nén phdi nhe tén danh ae
chong giim. Cac . dé do vai ba rdm.
bude, ¢6 cdi xe nuwére voi cai cong lam
bing ga, lau ngay nwoe danh da by
chi thdy nghénh - ngang nao cdy nao
vdnlam cho nwéce bi ngdn lai, chay 6-0
chang khdc gi edi thac ; xem thé thi biét
néu deé cho cdi do troi xudng dd tit phdi
nguy to! :

Tén danh xe dirong ngoi trén e lil-
dat nhay xudng ginp ong gia, nhung
lai rii qua, & trong do chi ¢6 mat cdi sao
ma théi. Ong gic ¢4 sire chdng ma phin -

_ (1) Coaférence faite 4 la Société de Géographie de Paris, D’aprés ’Eveil économique de I'Indoehine
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une petite pluie fine aveuglait ces deux
hommes, qui tantdt se relayaient, tantot
réunissueot lears forces ponr couper ’ean
et gagner s rive,

A me-ure que le bruit de I"éciuse e
rapprochait, le danger devenait plus ef-
frayant. Le bateun lourdement charge,
et défendu conire le courant par denx
hommes vigoureux, n’allait pasvite. Lors-
que la verche élait bien enfoncée et bien
tenue 4 Il'avant, le bac s’arrétait, allait
de cdté, ou toarnait sur lui- méine; mais
le flot etait trop fort, Madame des Arcis,
qui etait restée dans la voiture avec I'en-
fant, ouvrit la glace avec une terrear
affreuse:

— Est-ce que nous sommes perdas ?
s'écria-t-elle.

En ce moment la perche rompit, Les
deux hommes tomberent dansle bateau,
épuisés, et Ies mains menrtries,

Le passeux savait nager, mais non le
cocher. Il n'y avait pasde temps 3 verdre:

— Pare Georgeot, dit Madame des Ar-
cis an passeur (c'était son non), penx-
tu me sauver, ma fille et moi?

Le pére Georgeot jeta un coup d'el

sur ’ean, puis sur la rive:

— Certainement, répondit-il ea haus-
sant les épaules, d'un air presque offenseé
gu'on lui adressit une pareille question.

— Que fant=il faire, 7 dit Madame des
Arcis,

— Vous mettre sur mes épaules, ré-
pliqua le passevx. Gardez votre robe, ¢a
vous sontiendra. Empoignez-moi le cou &
deux bras, mais o'ayez pas peur et ne
Veus cramponnez pas, 0OUS Serions
neyés ; me criez pas, ¢a vous ferait bgu‘e.
Quant 2 la petite, Je la prendrai ,d une
main par la taille, je nagerai de lautre
a la mariniére, et je la passerai en l.au'
sans la mouiller. 11 0’y a pas vingi-cing
brasses d’ici aux pommes de terrs qui
sonl dans ee champ la.

Iréd t6i-tdm, phan thi mura gid, mir-mit
khing thay duréng-sd gi e, tén danh xe
v&idng gia khi thi thay phién nhau, khi
thi hun sirelai chéng cu véi nrée chay
cho qua dwpe bén bo kia. Song hdy
ughe tiéng nwée chay cin bao nhiéu
thi cdi nguy lai cing ghé-gém by nhidu!
Chigc do kham qud ma nwée lai chay
dit-doi lam, tuy c6 chdng hét sirc ma
ciung khong qua dwec chit nao  Bit-
d6 cdi sao bi lut diréi bitn va méc cirng
truwéde miit thi chiée do dirng lai réi xdy
nhdo theo dong nuwée chay ma sdng
lai cang to thém.

Ba A - xi dwong ngdi véi dira con
trong xe nghe hodng~hét, mé cira kinh
xem roi la lén :

— Troiai ! chiing ta chét mét!

Noi chwra dirt lovi thi cdi sdo gy, 6ng.
gia vor tén danh xe té nhao ddu trong
do, ngdt e ngudiva tay chén triy~truea
het.

Nguy that!Ong gia thi biét I9i md
tén ddnh xe thi khong ; phéi tinh thé
nao gip bdy gi¢, che tré mot phit thi
khdn-nan ngay.

Ba A-xi lién hoi ong gid :

~ Ong gia oi! Ong c6 eten duge hai
me con téi khong ?

Ong. gia liéc miit xem niwée réi. ngé
vao ber, coi bo bit-bink cdu hdi dirdrng-
ddt nhw vdy matré 1&i ring : — Buoec.

— The thi lam sae bdy gico, éng ?

— Cir len Irén vai toi, choang hai
tay vao cotol, ma dirng so, dirng 6m
cirng qud thichét hét ma ciing dirng la
ma nuwée vdao hong. Con con nhd kia
thl dé t6i béng, mdt tay {60 boi, mot
tay téi nirng nd léncao cho khoi wédt.
Bay vao ché vat khoai kia chi do 25
sei, ché khong bao nhiéu xa.

— Ba A-xi lai chi nquwéi danh xe ma

nei :

-i*'::'.: =
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— Bt Jean 7 dit Madame des Arcis dé-
signant le cocher,

~— Jean boira un coup, mais il en re-
vier dra. Quiil aille a éciuse et qu’il at-
tende, je le retrouverai.

- Le pérc Georgeots’élanga dans I'eau,
chargé de son double fardeau, mais il
avait trop préjugé de ses forces. Il n'était
plus jeune, tant s‘en fallait. La rive éfait
plus loin gu’il ne disait, et le courant plus
fort qu'il ne [‘avait pensé. Il fut bient6t
entrafné. Le tronc d’un sanle couvert par
Pean, et qv’il ne pouvait voir dans les
tenébres, I’arréta tout A coup : il sétait
violo-mment frappé au front. Son sang
coula, sa vue s’obscureit.

— Prenez votre fille el mettez-la sur
mon cou, dit-1l, ou surle vétre; je n'en
puis plus.

~— Pourrais-tu la sauver si tu ne portais
qu’elle ? demanda la mére,

— Je n’en sais rien, mais je crois que
oul, dit le passeuz.

Madame des Arcis, poar toute réponse.
ouvrit les bras, lacha le con du passéuz,
et se laissa aller au fond de |’eau.

Lorsque le passeux eut déposé & terre
la petite Camille saine et sauve, le cocher
‘gui avait été tiré de I'eau par uu paysan,
P’aida 2 chercher le corps de Madame des
Arcis. On ne le trouva que le lendemain
matin, prés dua rivage.

ALFREP DE MussSET

(Pierre et Camille)

—— Con nguéi ddnh xe cia (i thy lim
sao ?

— B cho n6 udng ldy mét bung urde
ché hE gi. N6 tréi zudng cong, cte iy
dd doi rOl 161 s€ vért Ién sau.

" Néi théroi 6ng gia nhdy xuong nwée,
lung cong ba A-xi, tay bong con pp,
Nhwng éng ta khong biét tién-lieu ¢gj
strc minh, da gia réi ma ciing tudng
dau con tré manh nhir thia trai: by
séng con xa nhiéu, nirée thi chr.’tymgnf;j
ma éng ta ciing twéng gdn lim. Ong
giing stre l6i vao b ma nwée chéy trip
di, khong tai gi 16i vao dwoc. Phin
nuwée lon ménh - méng, phin tréi {6
mit-mii, thinh-linh éng va tran nhém
goc cay thong, mau chdy lénh-lang ldm
t6i may t8i mat cd, nén éng noi ;-

— Ba bong liy con, d né trén cb ba
hay la trén cd t6i, ché t6i chiu, khong
the bong dwoc nira. :

Ba A-xi lién hoi :

— Néu éng chi bdng mét minh con téi
thl éng cd ciru né song dirgc khéng ?

— Khéng biét, nhuwng t6i nght co thé
duree.

Nghe the thi ba A-xi lién tha tay ra
khéi ¢6 6ng gid, nhdo diu rudng nwde,
liéu thin véi séng ddp gié dbi ma de
cho con séng !

Khiong gia dd dem con ba vdo- bir
duge binh-yén vo-swthi ngwdi danh xe
may nho mot nquwed nha-qué etenr song
ciing lai diy, hai nguwei demnhau di
fim ba A-xi ma, tham thay! dén sang
mai chi tim dwoe cdi tie-thi ba nam gan
bén bor séng ma thor !

Trich-dich trong truyén
Pierre et Camille
cia ALFRE® DE MUSSET
Minh-chweng L& TuonG

(Tam-quan)

.t
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Les nautragés

Oh ! combien de marins, combien de capi-
tuines,

Qui sont partis joyeux pour des courses
lointaines,

Dans ce morne horizon se sont évanouis !
Combien ont disparu,dure et tris te fortune?
Dans une mer sans fond, par une nuit
sans luune,

Dans l'aveugle océan 4 jamais enfouis !. .

Combien de patrons morts avec leurs
équipages!

L’ouragande leur viea pristoutes les pages,
Bt d'na souffleil a tout dispersé sur les
flots |

Nul ne saura leur fia dans Pabtme plongée.
Chagque vague en vassant d'un butin s’e:t
chargée ;

L'une a saisi ’esquif, I’autre les matelots.

Nul ns sait votre sort, pauvres tétes pers

dues !

Vous roulez & travers les sombres étene
duesz,

Heurtant de vos fronts morts desécuceils
inconnus.

Oh ! que de vienx parents qui n’avaient

plus qu'un réve,
Sont morls enattendant tous les jours sur
: la gréve

Ceux qui ne sont pas revenus,

On demande : « 0a sont=ils ? sont-ils rois
dans quelque ile ?

Nous ont-ils délaissés pour un bord plus
fertile ? »

Puis volre souvenir méme est gnsaveli,
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans
_ la mémoire ;

Le temps qui, sur toute ombre en verse
: une plus noire,

Sur le sombre océan jeltele sombre oubli.

Bient6t des yeux de tous votre ombre
o st disparue.
L’an n’a-teil pas sa barque et 1’autre sa
charrue ?
Seules, durant ces nuits ol [’orage est
vainqueur,
Vos veaves aux fronts blancs, lasses de
vous attendre,
_Parlent encore de vous en remuant la
cendre

De leur foyer et de leur coeur.

Nhirng ké dim tau
Bi¥t bao linh thiy, quan tau,
Dim dai mAy nwée mot mau ra di!
HAii-tao néi cd ri-ri,
Bigt bao ménh y&u hon lia trin-ai!
BR siu, dém tdi, hang dai,
Mit-mu trong ¢di Tdn-Hoai b&n ma. ..

Bi#t bao ké bwréc ra di,

Canh beo gi6 rdp dwa vé thiy-cung !
Ngon triéu non bac tring-trima.

Voi trdng khon i3 Iic bong-bénh troi.
Séng rom, gi6 tap bai-bori,

Bénh tan chi&c béch, 14p vii than lwon !
Thwong thay la ki€p doan-trwong.
Lénh-dénh phitu-giat ménh-mang bé {révi!

X6t ai tira cira hém mai,
Quatndng ddp lanh khéngngweri thin-hon.
Chisu-chiéu mong nhé bén-chon,
Vang phai d4 nat thiy hon vé ddun !

Hay 13 hidn thinh dio ndo?

i.ia bdr hoang- dia, di vao phi-nhiéu.
R6i ra ky-trc ngit-ngheéo,

Than chim ddy nwée, danh gieo xa voi.
Théri-gian bong tdi, t8i dai,

BE sdn mudn trogng cdm ngwdi hoi-tam,

Thiéo-thei, nhan-sy chuyén-vin,
Boi thuyén, cay rufng quén din ciu-
nguyén.
Co-than twra dwéi bong dén,
Dém trréng ding-ddng, lira phién chay

gan,
X6t than goa buya, thin tan,

Céri than tan lai dong tAm ohé nguwdi.
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Et. quand la tombe enfin a fermé leur
paupiére,

Rien ne sait plus vos noms, pas méme
une hamble pierre

Dans l'étroit cimetiére ou 'écho nous
répond,

Pas méme un saule vert qui s'effeuille &
I"'automne,

Pas méme la chanson naive et monotone
Que chante un mendiant a ’angla d’un
vieux pont...

O sont-ils les marins sombrés dans les
nuits noires ?

O flots! que vous savez de lugubres

histoires,
Flots profonds, redoutés des méres a ge-
noux !
Vous vous les racontez en montant les
3 marées,
Et c'est ce qui vous fait ces voix déses-
pérées
Que vous avez le soir quand vous venez
vers nous.

V. Huco

Les rayons et les ombres.-

A Pépa
Pépa, quand la nuit est venue,
Que ta meére t’a dit adieu
Que sous la lampe, 4 demi-nue,
Tu t’inclines pour prier Dieu ;
A ceite heure ol I"dme inquiéte

)
Te livre aux conseils de la nuit ;
Au moment d’8ter ta cornette

Et de regarder sous ton it ;
Quand le sommeil sur ta famille
Autour de toi s’est répandu ;

O Pépita, charmante fille,

Mon amour, & quoi penses-tu?

Qui sait ? Peut=étre 4 I’héroice

De quelque infortuné roman ;

A tout ce que lespoir devine

Et la réalité dément :

Peut-étre & ces grandes montagnes

Ké quen nguwdi thuje qua doi,
Nghia-trang khéng ndm, khong ngudi
. nhé gy,
Ciing khong mo-chi ghi tén,
Cing khong 1iéu rd, canh phién (an fhy,

Cing khong hanh-khat buén r,
Lai-rai vang donggdy khua gée céu. .,
Thiy-binh dim dudi tréi dau?
Séng oi ! mi bigt tinh ddu dy khéng?
Thiiy-triéu cuén-cudn mi théng,
Me gia, vg' g6a, hai-hung khiép uy.
Gigng than 1& vaa cauh khuya,
Nghe ra Han S&, cd gi, néi di. . .

Hung-yén TrRAN VAN-Quinm
liwge-dich

Giri cho tinh-nhaa
Cauh khuya me da di ndm,
Ngon dén thdp-lhoang miah ri-ram cdu
Ao quiia da bd phong-pbanh, [kinh;
Bdy gior minh mé&i tinh quin lo quanh
cau truyén doi.
Trwéc sau minh da ngé qua roi,
Kban kia minh s& vdt mot noi la vira.
Chueg quanh nha ngt [3ng nhe to,
Minh o1, ta héi: bay gio minh nghi chi?
Minh nghi chi vao ai c6 bist gi ...!
Hay khach tinh trong truyén ao minh yéu-
vi ddy ching!
Hay 1a minh mong-méi lang-nbang,
Ma that ra thi that ra réng kbong dau.
Hay minh nghi truyén pii cao xanh
ngdt mot mag,
Ma dé ra con chudt nhit ching vao dau
v dori.
Hay minh nghi d&n nhirng bon tri-dm
hao-hnyén chot,
Hay minh nghi ngay nao con thich Keo
ma nay mai sép c6 chong ?
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Qui n’accouchent que de souris ;
A des amoureux en Espague,
A des bonbons, 4 des maris ;

Pent-étre aux tendres confidences
D’un ceeur nsif comme le tien ;
A ta robe, aux airs que tu daoses;
Peut~étre & moi, peut-étre & rien.
ALFRED DE MUSSET
Premiéres Poésies.

Hay minh nghi iruyén nhé to khi thién-ly
twong-phung,

Ma nhe tam nén ai chdng d&€ long dwee
chang ?

Hay minb nghi cdi 4o minh mdc, cai
dang minh di lich-swr khéng ai béng>
Hay mich nhé ta, hay minh chdng nghi

| yan vo xdng chichi ? (1)

Vo TuiT dich

Le neige

La grande plaine est blanche, immobile
et sans voix :

Pas un bruit, pas un son ; toute vie est
i éteinte.

Mais on entead parfois, comme une mor-
ne plainte,

Quelque chien sans abri qui hurle au coin
d’un bois.

Plus de chansons dans l'air; sous nos
pieds plus de chaume;

L’hiver s’est abattu sur toute floraison,
Des arbres dépouillés dresseat 4 1°horizon
Leurs squeleites blanchis, aiusi que des
fantomes.

Oh ! terrible nuit pour les petits oiseaux !
Un vent glace frissonne et court par les

allées.

Bux, nayant plus I’asile ombragé des
berceanx,

Ne peuvent pas dormir sur jeurs pattes
gelées,

Dans les grands arbres nus que couvre le
verglas

Ils soni li, tout tremblants, sans rien qui
les protege.

De lenr ceil inquiet, ils regardeat la neige,
Attendant jusqu’au jour la nuit qui pe
- vient pas.

Guy DE MAUPASSANT.

Tuydt

Bong tring kia cé sao ving-vé !

Cung thanh-dm ling té bdy lau.
Chi nghe th#y tiéng tham-sau,

Thém dan cho sfia & ddu rirng bén.

Trén khong-trung lai thém im ldng,

Du¢i ddt bing ciing vdng tiéng nguwdi.
Day cdy dirng tan chan trdi,

Twa hinh ma-qui tuyét phoi diy canh.

Pan chim con thdi daonh khing-khiép,

Vi dém khuya gio tuy8&t qua duwiong.

G’ 1éa toan phi miu swong,

Trén céay trui danh than lanh-léo,
Ngti khong an nén réo dém troi.
A&t nhin cdoh thim tuydt roi;

Mong sao chdng sang d& phoi 16ng nay.

Kién-trung NeovEx Trone-Bio dich.

(1) Chung téi c6 ddi mdt y vai ciu bén ngayén-vin d& pgodi mioh ngim-nga cho dung

thé-cdch An.Nam (V. T.),

B&i khéngnoi trid nén nhuwdog céng chan.
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A une jeune morte

Comme on voit sur la branche au
mois de Mai la rose,

En sa premiére jeunesse, ensa pre-
. mieére fleur,

Rendre le ciel jaloux de sa riche
couleur,

Quand I’'aube de ses pleurs au point
du jour l'arrose,

La grace dans sa feuille et J’amour
se repose,

Embaumant les jardins et les arbres
d’odeur ;

Languissante, elle meurt, feuille a
" feuille déclose.

Ainsi en ta premiere et jeune nou-

veauté,
Quand la terre et le ciel honorait ta
beaute,
La Parque t’a tuée et cendre tu
reposes.

Pour obseques recois mes larmes et

mes pleurs,
Ce vase plein de lait, ce panier plein

de fleurs,
Afin que vif et mort, ton corps ne soit

gue roses.

10ONSARD., -

Tang hén mét ngwdi mi-
chét tré
Tkin ai nhw déa hong tuoi,
Biu canh b6én-hé vui cudi véi xudp
Sdng ngay suwong dwom chira-chan,
Nhw t6 vé ngoc nbur thém mau hopg,
Thuc la sfic thim hwong trong,
Kém twoi troi efing ra 1ong ghét-ghen,
Cach hoa man-mac tinh-duyén, '
Huong thom ngao-ngat khip mien co uﬁy '
Nao hay ‘mwa ning doa day, _‘_‘ :
Huang tan nhi v& cdnh bay !m-bbi,i‘-';l
Av ai sic nrde buong trdvi, ;
Ngay vui trong cb®n cbi doi chwa baol
Nwrére-non kinh-mé&n ma dao,
Tréi kia d&t no biét bao nhiéu tinh| = &
Tir-thdn voi né cho danh, ;
Nim xwong ménh bac tan-tanh khoi miy,
Thuong o ! irdi thiam dit diy!
Viéng ai mol chut long nay givi ai.
Gui ai giot 1é diy voi,
Héng-nhan sao khéo cot ngudihong-nhan.
Bay gior nguyét khuit boa tan, 1 3
Thén ai au cling nhw thén déa hong!

Long-THUONG lrge-dich’

C’est une vie exquise, celle qui se
maintient en ordre jusque en son prive.
Chacun peut avoir part au batelage et
représenter un honnéte personnage en
I’échafaud ;: mais au dedans et en sd
poitrine, ou tout nous est loisible, ou
tout est caché, — d'y étre reglé, cestle
point.

MONTAIGNE.

-k
wier

()’ dei ma bidt « than dgc », — nghia AT
ddi riéng vol minb ciing gitt dugc nghiems
chinb phir di véi ngoai, — thoi doinguti
tudng ciing thiithay ! Huyén-diéu nguoi
ngodi, ai cling co thé 1am dwee, vara 5o
san khdu ai ciing c6 the doug vai guag: l“'.
dwoe ; uhwng trong long, trong da mmh, ]
muén sao chiing duge, ngudi ngodi di bi#,
thé ma gitt dwoe eho co trat-lr chinb- g
nghiém, iy moikho, &y mai tai !
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